Я смотрел на экран ноутбука, и буквы расплывались перед глазами. Статус в личном кабинете абитуриента горел красным: «Рекомендован к зачислению на платной основе». До конца приема документов оставалось три дня.
Двести сорок тысяч рублей за первый курс. Для нашей семьи — сумма запредельная. Мама работала в библиотеке, а дядя Коля — механиком в небольшом сервисе.
— Саш, ну что там? — Мама заглянула в комнату, вытирая руки о передник. Она всё поняла по моему лицу. — Не прошел на бюджет?
— Двух баллов не хватило, мам. Какая-то девчонка из льготников в последний момент документы принесла.
Я захлопнул крышку ноутбука. В горле стоял комок. Весь год я зубрил эту чертову историю и обществознание, не вылазил из-за книг, а в итоге — пустота.
— Не вешай нос, — тихо сказала мама, присаживаясь на край кровати. — Виталий же обещал. Он полгода талдычил, что если на бюджет не поступишь — он оплатит. Всё-таки родной отец, не чужой человек.
Я усмехнулся. Мой «родной отец» Виталий появлялся в моей жизни как комета: ярко, шумно и раз в три года. Он жил в столице, занимался каким-то бизнесом и при каждой встрече хлопал меня по плечу, обещая «сделать из меня человека».
— Позвони ему, — попросила мама. — Завтра крайний срок оплаты первой четверти, иначе место отдадут другому.
Я выдохнул и взял телефон. Гудки шли долго, я уже думал, что он не возьмет трубку.
— Да, Санек, привет! — Голос Виталия был бодрым, на фоне слышалась музыка и смех. — Как успехи? Поступил в свой МГУ местного разлива?
— Почти, пап. На бюджет не хватило чуть-чуть. Ты говорил, что поможешь с оплатой, если что…
На том конце провода повисла пауза. Музыка стала тише, видимо, он отошел в другую комнату.
— Слушай, Саш… Тут такое дело. Кризис, мать его. Поставщики подвели, счета заморозили. Я сам сейчас на мели, честное слово.
— Ты же обещал, — мой голос дрогнул. — Ты сам сказал в мае: «Учись, Саня, за деньги не парься».
— Мало ли что я сказал в мае! Ситуация изменилась. У меня сейчас у самого долги, плюс жене надо машину менять, она в аварию попала. Короче, извини. Поступай в следующем году или иди в колледж какой-нибудь. На завод всегда возьмут. Всё, давай, мне работать надо.
Короткие гудки ударили по ушам больнее, чем если бы он меня ударил. Я медленно положил телефон на стол. Мама, стоявшая в дверях, всё слышала. Ее плечи опустились.
— Слился? — спросила она севшим голосом.
— Слился. Сказал, жене машину нужнее менять.
В этот момент в прихожей хлопнула дверь. Вернулся дядя Коля. От него, как всегда, пахло бензином и старыми запчастями. Он был мужчиной немногословным, крупным, с мозолистыми руками. За тринадцать лет, что он жил с нами, я привык называть его просто «Коля». Мы ладили, но какой-то невидимый барьер всегда стоял между нами. Он — чужой человек, который пришел, когда мне было пять.
— Чего такие кислые? — Коля зашел на кухню, снимая на ходу рабочую куртку. — Санек, зачислили?
— На платное только, — ответил я, глядя в пол. — Денег нет. Биологический папаша в последний момент передумал.
Коля замер с мыльницей в руках. Он ничего не сказал, только нахмурился. Весь вечер в доме было непривычно тихо. Мама плакала на кухне, стараясь не шуметь, а я сидел в своей комнате и удалял из закладок сайты с учебниками. Мечта стать юристом рассыпалась в прах.
Утром я проснулся от звука мотора под окном. Коля прогревал свою «Мазду» — старенькую «шестерку» 2008 года. Он ее обожал. Каждые выходные перебирал движок, полировал кузов, заказывал какие-то редкие детали. Это была его единственная радость, его гордость.
Он уехал раньше обычного. Я думал — на работу.
Весь день я провел в тумане. Обзванивал другие вузы, попроще, но везде сроки уже поджимали, да и цены не сильно отличались. К вечеру я окончательно сдался.
— Пойду завтра в военкомат, — сказал я маме за ужином. — Схожу в армию, потом видно будет.
Мама только вздохнула, прикрыв глаза рукой. И тут открылась входная дверь.
Коля вошел в квартиру как-то странно. Без ключей в руках. Не гремел ими, как обычно, вешая на крючок. Он прошел в комнату и положил на стол пухлый конверт, перетянутый аптечной резинкой.
— Вот, — коротко сказал он. — Тут двести пятьдесят. На первый год хватит, еще на учебники останется.
Мы с мамой переглянулись.
— Коля… откуда? — Мама прижала руки к груди. — Ты что, кредит взял? Тебе же не одобряли из-за той истории с поручительством!
— Не кредит, — Коля присел на стул и начал стягивать ботинки. — Машину продал.
В комнате стало так тихо, что было слышно, как тикают старые часы в коридоре.
— Как продал? — вырвалось у меня. — Ты же ее десять лет холил и лелеял! Ты же на ней в отпуск мечтал поехать, на Байкал…
— Мечтал и поеду. Когда-нибудь, — он посмотрел на меня своими спокойными серыми глазами. — Машина — это железо, Саш. Сегодня одна, завтра другая. А время терять нельзя. Тебе учиться надо сейчас. У тебя мозги есть, нечего им в казарме киснуть.
— Коль, мы же не сможем отдать быстро, — мама начала всхлипывать. — У нас зарплаты…
— А кто сказал, что надо отдавать? — он нахмурился, будто обиделся. — Я что, для чужого человека это сделал? Саня, ты чего замер? Бери конверт, завтра с утра в кассу.
Я смотрел на этот конверт и чувствовал, как внутри что-то лопается. Все эти годы я держал дистанцию. Я помнил Виталия, его дорогие подарки раз в пятилетку, его пафосные речи. Я считал его отцом, просто «сложным». А Коля… Коля просто был рядом. Чинил мой велосипед, ходил на родительские собрания, когда мама болела, учил меня менять колесо на той самой «Мазде».
Я подошел к нему. Он был ниже меня на полголовы, усталый, пропахший маслом, с черной каймой под ногтями, которую невозможно было отмыть.
— Спасибо… — голос подвел меня, превратившись в сиплый шепот.
Я шагнул вперед и просто обнял его. Впервые за тринадцать лет. Он вздрогнул от неожиданности, а потом неловко похлопал меня по спине своей тяжелой ладонью.
— Ну чего ты… брось. Всё нормально будет. Выучишься, будешь нас, стариков, защищать.
— Спасибо, пап, — сказал я, и это слово вылетело так легко, будто оно всегда там было, на кончике языка.
Коля замер. Я почувствовал, как его плечи напряглись, а потом он судорожно вздохнул. Он ничего не ответил, просто еще сильнее прижал меня к себе на секунду, а потом резко отстранился и пошел в ванную — умываться.
Но я успел заметить, как блеснули его глаза.
На следующий день я стоял в очереди в приемной комиссии. Рядом со мной стояли мажоры на дорогих кроссовках, чьи папы в костюмах лениво обсуждали дела, пока дети ждали зачисления.
А я стоял с потертым конвертом и чувствовал себя самым богатым человеком в этом зале.
Вечером мы праздновали. Мама испекла пирог, Коля купил какой-то дорогой торт. Мы сидели на тесной кухне, и отсутствие машины во дворе больше не казалось трагедией.
— Слушай, Саш, — Коля допил чай и хитро прищурился. — Я там в гараже велик твой старый видел. Давай завтра его подшаманим? Тебе до универа три остановки, на велике быстрее будет, чем на автобусе.
— Давай, — улыбнулся я. — А потом, когда я подрабатывать начну, мы тебе новую тачку присмотрим. Только уже не «Мазду», а что-нибудь посерьезнее.
— Посмотрим, — усмехнулся он. — Главное, зачетку не позорь.
Я смотрел на него и понимал одну простую вещь, которую не пишут в учебниках. Отец — это не тот, кто дал тебе свою фамилию и ДНК. Это тот, кто готов отдать свое самое дорогое, просто чтобы ты мог сделать шаг вперед.
А Виталий… Виталий прислал СМС через неделю: «Слышал, ты поступил. Молодец, я всегда в тебя верил! Скинь номер карты, подкину пару косарей на пиво при случае».
Я не ответил. Просто удалил контакт и заблокировал номер. У меня уже был отец, и нам на троих вполне хватало одной старой кухни и больших планов на будущее.






