Я стоял перед дверью отцовской квартиры и не понимал, почему мой ключ не входит в замочную скважину. Просто не лезет и всё. Словно там внутри что-то поменяли. Я нажал на звонок. Один раз, второй, третий. За дверью послышались тяжелые шаги, и я на мгновение замер, ожидая увидеть отца. Но когда дверь распахнулась, передо мной стояла Лидия — соседка из сорок пятой.
— А вы к кому, молодой человек? — спросила она, сложив руки на груди. Вид у неё был такой, будто она здесь полноправная хозяйка, а я — случайный курьер.
— Лидия Петровна? Это я, Андрей. Сын Ивана Ильича. Что с замком? И где папа? — я попытался заглянуть ей за плечо, но она плотно перекрыла проем.
— Нету Ивана Ильича больше, Андрей. Помер он. Три дня назад похоронили, — буднично, словно о погоде, сообщила она.
— Как помер? — у меня потемнело в глазах, я оперся плечом о косяк. — Как похоронили? Почему мне никто не позвонил? Я же… я же звонил каждый день! Лидия Петровна, вы что такое говорите?
— А чего мне говорить? Ты полгода носа не казывал. Старик тут один загибался, а я за ним ухаживала. И судна выносила, и кормила с ложечки. А ты, видать, в своем городе всё делами был занят. Вот он и решил, что сын про него забыл.
— Вы с ума сошли? — я закричал, не в силах сдержать эмоции. — Я звонил ему утром и вечером! Номер был постоянно недоступен или «занят». Я думал, он с вами разговаривает или телефон сломался. Я письма писал, посылки отправлял! Вы что несете?
— Кричать на меня не надо, — Лидия сузила глаза, и в них блеснуло что-то злобное. — Твой папаша перед смертью всё решил. Квартира теперь моя. Он завещание на меня оформил. Так что иди-ка ты, Андрюша, отсюда, пока я полицию не вызвала.
— Какое завещание? Какая ваша квартира? — я попытался оттолкнуть её, но она захлопнула дверь прямо перед моим носом. Я услышал, как провернулся замок. Тот самый новый замок.
Я сполз по стенке. В голове не укладывалось. Полгода назад я в последний раз слышал голос отца. Он был бодр, смеялся, рассказывал про свою рассаду на подоконнике. А потом — как отрезало.
— Оксана, ты не поверишь, — я дрожащими руками набрал номер жены, отойдя к окну в подъезде. — Папы нет. Его похоронили. А в квартире эта… Лидия.
— Как нет? Андрей, подожди, — голос Оксаны дрогнул. — Мы же звонили. Ты же сам говорил, что, наверное, сеть барахлит или он случайно в черный список нас занес. Мы же собирались ехать в эти выходные!
— Она говорит, что он завещание на неё написал. Говорит, что он думал, будто я про него забыл. Оксана, это бред! Папа не мог так подумать. Мы же тридцать лет душа в душу!
— Андрей, успокойся. Слышишь? Немедленно иди к участковому. Или нет, подожди… Как она могла его похоронить без твоего ведома? Ты же прямой наследник!
— Вот и я не понимаю. Она сказала, что «ухаживала за ним». Господи, я же ей деньги переводил два месяца назад, когда она сказала, что отцу на лекарства надо, а у него телефон в ремонте. Помнишь?
— Помню, — голос жены стал жестким. — Андрей, она его изолировала. Это же классическая схема. Быстро ищи адвоката. Я сейчас же выезжаю к тебе на электричке.
Я спустился во двор и сел на лавочку. Ко мне подошла баба Маша, давняя подруга отца, которая вечно сидела у подъезда.
— Андрюшенька, деточка, — она присела рядом и положила сухую руку мне на колено. — Ты чего ж так поздно? Мы ж Ивана Ильича в среду проводили.
— Мария Петровна, почему мне никто не сказал? У вас же есть мой номер!
— Так я Лидке говорила: давай Андрею позвоним. А она в крик! Мол, звонила она тебе, а ты трубку бросил. Сказал, что у тебя семья, работа, и чтобы старик тебя не донимал своими болячками. Сказала, что ты даже на похороны не приедешь, мол, некогда тебе.
— Она это серьезно? — я вскочил с места. — Я звонил каждый день! У меня в телефоне сотни исходящих!
— А Ильич-то как плакал, — вздохнула старушка. — Сидит, бывало, у окна, телефон в руках крутит. «Мария, — говорит, — видать, отрезал меня сынок. Отрезал, как горбушку лишнюю. Лида говорит, он номер сменил, чтобы я не докучал». Лидка ему постоянно талдычила: «Ваня, ты Андрею только в тягость. Он ждет, когда квартира освободится, чтобы долги свои закрыть». Она ему и газеты какие-то подсовывала, и письма твои… подожди-ка.
— Какие письма? — я замер.
— Видела я разок, как она из почтового ящика конверты выгребала. Спросила её: «Лид, это не Андрея ли?». А она мне: «Нет, реклама это, счета старые». И в сумку прячет.
— Мария Петровна, вы сможете это в суде повторить? Что она письма забирала?
— Повторю, милый. Грех это. Иван Ильич перед смертью совсем сдал. Всё звал тебя, шептал: «Андрюша, что ж ты…». А Лидка ему: «Спи, Ваня, нет у тебя больше сына». Тьфу, змея подколодная.
Через час приехала Оксана. Мы сидели в дешевой кафешке рядом с домом, я пил горький кофе, и меня трясло.
— Так, — Оксана решительно открыла блокнот. — Первым делом идем к оператору связи. Нам нужна полная детализация твоих звонков за последние полгода. И отцовских тоже, если сможем достать.
— Как мы достанем его детализацию? — я покачал головой. — Номер на него оформлен, а сим-карта теперь у Лидии.
— У нас есть свидетельство о рождении, мы наследники первой очереди. Нужно заявить об открытии наследственного дела и подать запрос через нотариуса или полицию. Андрей, если ты звонил, а он «не брал», значит, звонки проходили, но их сбрасывали или номер был в черном списке.
— Но Лидия сказала, что он сам не хотел со мной говорить!
— Она могла занести твой номер в черный список на его телефоне, пока он спал или был в ванной. Он старый человек, он в этих смартфонах не разбирается. Он видел, что «вызовов нет», и верил ей на слово.
Мы провели в отделении полиции четыре часа. Молодой лейтенант по фамилии Сидоров слушал меня с явным недоверием.
— Гражданин, понимаете, — он лениво крутил ручку в пальцах. — Завещание есть? Есть. Оно нотариально заверено? Наверняка. То, что вы полгода не общались с отцом — это ваша семейная драма, а не уголовное дело.
— Послушайте, — я подал ему распечатку звонков, которую мы успели взять в офисе связи. — Вот мой номер. Посмотрите: ежедневно, в 9 утра и в 20 вечера. Длительность вызова — 0 секунд или 1 секунда (сброс). Мой отец не мог сбрасывать звонки шесть месяцев подряд!
— Может, обиделся? — пожал плечами Сидоров.
— На что? — вмешалась Оксана. — На то, что он нас любил? Лейтенант, посмотрите на это с другой стороны. Соседка изолировала старика, внушила ему, что сын его бросил, и заставила подписать бумаги. Это мошенничество.
— Доказательства? — Сидоров поднял бровь.
— В подъезде установлена камера, — вспомнил я. — Частная, её сосед с третьего этажа поставил над своей дверью, но она захватывает и лестничную площадку, и почтовые ящики.
— Вот это уже интереснее, — лейтенант оживился. — Если мы увидим, как она изымает чужую корреспонденцию, это уже статья.
Прошло еще два дня. Эти дни были как в тумане. Я организовал поминки, на которые Лидия, разумеется, не пришла. Пришли только соседи, те самые, которые еще вчера смотрели на меня с осуждением.
— Прости нас, Андрюша, — говорила тетя Валя из сороковой. — Лидка так убедительно врала. Говорила, ты в заграницах шикуешь, а отец на пустых макаронах сидит. Мы же ей верили, она ж «святая» была, всё время у него терлась.
— Она у него деньги забирала? — спросил я.
— Пенсию он ей сам отдавал, — кивнула тетя Валя. — Говорил: «Лидочка — единственный близкий человек, она и лекарства купит, и покормит». А сам исхудал-то как… Мы думали — болезнь, а оно видать вон как.
На следующий день нас вызвал Сидоров. Лидия уже была там. Она сидела на стуле, вызывающе закинув ногу на ногу, и поправляла яркую красную блузку.
— Вы не имеете права! — визжала она. — Я законная наследница! Иван Ильич меня дочерью называл!
— Успокойтесь, гражданка, — Сидоров включил монитор ноутбука. — Давайте вместе посмотрим кино. Вот запись от 15-го марта. Вы подходите к почтовым ящикам. Достаете письмо из ящика квартиры номер 42. Это квартира Ивана Ильича. Вы его открываете, читаете и… о боже, рвете на мелкие кусочки и кладете в карман. Узнаете себя?
Лидия побледнела, но тут же окрысилась:
— И что? Это я счета забирала, чтобы он не расстраивался из-за долгов!
— А вот запись от 20-го апреля, — продолжал лейтенант. — Вы снова берете конверт. Судя по марке — заказное письмо. И снова оно исчезает в вашей сумке. А теперь самое интересное. Мы изъяли телефон покойного. В списке заблокированных номеров — только один номер. Номер его сына Андрея. Дата блокировки — тот самый день, когда вы начали за ним «ухаживать».
— Он сам просил! — закричала Лидия, её голос сорвался на хрип. — Он сказал: «Лида, не хочу слышать этого негодяя!». Я просто помогла ему!
— Да что вы? — я шагнул к ней. — Посмотрите мне в глаза. Вы ему говорили, что я желаю ему смерти? Вы говорили, что я жду квартиру?
— А разве нет? — она ехидно улыбнулась, поняв, что терять нечего. — Ты в своем городе жируешь, а тут стены золотые! Зачем тебе эта «двушка»? А мне нужнее! Я за ним горшки таскала полгода, я заслужила!
— Вы заслужили срок, Лидия Петровна, — отрезал лейтенант. — У нас есть показания свидетелей, есть записи камер, есть детализация. И, что самое важное, у нас есть заключение почерковедческой экспертизы по вашему «завещанию». Нотариус, который его заверял, уже дает показания. Он говорит, что старик был в полубессознательном состоянии, когда вы водили его рукой.
— Это ложь! Он был в здравом уме! — Лидия вскочила, пытаясь выхватить бумаги со стола.
— Сядьте на место! — гаркнул Сидоров. — Значит так. Завещание признано недействительным. Совершенно очевидно, что вы — недостойный наследник. Это юридический термин такой. Человек, который умышленно препятствовал осуществлению последней воли покойного или совершал противоправные действия против других наследников.
— Я буду жаловаться! — Лидия забилась в истерике. — Я в суд пойду! Вы не докажете!
— Докажем, — я посмотрел на неё с такой брезгливостью, что она замолчала. — Вы не просто украли квартиру. Вы украли у меня последние полгода жизни отца. Вы украли его спокойную смерть. Он умирал, думая, что я его предал. Вот за это вы ответите по полной.
Суд длился долго. Лидия наняла дорогого адвоката, пыталась доказать, что я сам не звонил, а детализация — это подделка. Но свидетели — Мария Петровна и другие соседи — стояли горой.
— Она его как в тюрьме держала! — кричала в суде баба Маша. — Даже на балкон не выпускала, говорила: «Простудишься, Ваня, а мне потом возиться». А сама в это время из его холодильника деликатесы сумками таскала, которые он на свою пенсию заказывал!
В итоге приговор был суровым. Мошенничество в особо крупном размере, совершенное путем обмана и злоупотребления доверием. Лидия получила реальный срок. Квартира, конечно, вернулась мне.
Мы с Оксаной зашли в отцовский дом через месяц после суда. В квартире пахло пылью и какими-то дешевыми духами — духами Лидии. Я прошел в комнату отца. На тумбочке лежал его старый смартфон.
Я включил его. Экран засветился. В разделе «Заблокированные» я увидел свой номер и номер Оксаны. Я нажал «разблокировать». В ту же секунду на телефон посыпались десятки уведомлений о пропущенных вызовах и сообщениях.
«Папа, возьми трубку, мы скучаем».
«Папа, отправили тебе посылку с витаминами, отследи по коду».
«С днем рождения, дедушка! Мы тебя любим!» — это сообщение от моего сына, внука, которого Лидия тоже заблокировала.
Я сел на кровать и заплакал. Впервые за всё это время. Я чувствовал, как стены папиной квартиры словно вздохнули с облегчением вместе со мной.
— Андрей, посмотри, — Оксана протянула мне листок бумаги, найденный под матрасом.
Это было письмо. Настоящее, бумажное. Видимо, папа успел его написать и спрятать, когда Лидия отвернулась.
«Андрюша, сынок. Я знаю, что ты не мог меня бросить. Лида говорит страшное, но сердце моё не верит. Я пишу это на всякий случай, если она и правда что-то затеяла. Прости меня, если я в чем-то был не прав. Квартира — твоя, как и всегда была. Я тебя люблю. Поцелуй внука».
Письмо не было закончено. На нем были следы от капель. Папа плакал, когда писал его.
— Теперь всё на своих местах, — тихо сказала Оксана, обнимая меня за плечи.
— Нет, не всё, — ответил я. — Папу не вернуть. Но эта ведьма хотя бы не получит то, ради чего она его мучила.
Мы решили не продавать квартиру. Мы сделали в ней ремонт, выкинули всё, что напоминало о Лидии, и теперь приезжаем сюда каждые выходные. В шкафу до сих пор висит отцовский пиджак. А на подоконнике снова цветет рассада. Та самая, которую он так любил.
Иногда мне кажется, что я слышу его смех в коридоре. И я точно знаю: он на меня не обижен. Он всё понял.
А Лидия… Лидия сейчас там, где ей и место. В маленькой камере, где нет чужих писем и чужих квартир. Только она и её совесть, если она у неё когда-то была.
Справедливость — штука медленная, но верная. Жаль только, что цена её иногда слишком высока.






