— Ба, сделай запеканку и голубцы на десятерых, у нас компания — потребовал взрослый внук

— Ба, у нас сегодня вечером компания собирается, так что сделай свою фирменную запеканку и голубцы на десятерых! — громко заявил Денис, с порога бросая тяжёлый рюкзак на чистый коврик в прихожей.

Анна Сергеевна медленно опустила кухонное полотенце на край стола. Ноги после утреннего похода в аптеку и гастроном гудели, а спина ноющим прострелом напоминала о трёх часах, проведённых вчера у горячей плиты.

— На десятерых? — тихо переспросила она, глядя на двадцатидвухлетнего внука. — Денис, ты себя слышишь? Я только вчера закончила убирать кухню после твоих прошлых гостей.

— И что такого? — Денис скинул кроссовки и прошагал в комнату, даже не посмотрев на бабушку. — Ты же всё равно целыми днями дома сидишь! Тебе что, трудно накрошить пару кочанов и фарш прокрутить? Для тебя это тридцать минут работы, а пацаны твою запеканку до сих пор вспоминают.

— Тридцать минут? — Анна Сергеевна зашла за ним в комнату. — Чтобы приготовить голубцы на десять взрослых мужчин, нужно купить три килограмма мяса, два кочана капусты, рис, сметану, масло, зелень. Это почти две тысячи рублей только на один вечер. А потом ещё четыре часа стоять у плиты и два часа мыть жирную посуду.

— Ну ба-а-ам, — протянул внук, доставая из кармана телефон. — Ты опять начинаешь считать какие-то копейки! У тебя же есть пенсия. Да и вообще, бабушки должны радовать внуков, разве нет? Или тебе для родного человека жалко тарелки еды?

— Тарелки еды? — Анна Сергеевна сжала пальцы в кулаки, чувствуя, как внутри закипает обида. — Денис, прошлый раз ты с друзьями съел всю мою недельную закупку. Я потом три дня доедала пустые макароны, потому что до пенсии оставалось четыре дня, а деньги кончились.

— Ты просто очерствела на пенсии, вот и всё, — буркнул внук, усаживаясь на диван и уткнувшись в экран смартфона. — Раньше ты такой не была. В общем, мы придём к семи. Не позорь меня перед пацанами, ладно? Сделай всё красиво.

Анна Сергеевна посмотрела на внука, который даже не поднял на неё глаз, и молча вышла из комнаты. В груди стоял тяжелый ком.

Она вернулась на кухню и оперлась руками об обеденный стол. Её пенсия составляла двадцать одну тысячу рублей. После оплаты коммунальных услуг, покупки лекарств от давления и суставов на жизнь оставалось едва ли одиннадцать тысяч. Почти половина этой суммы за последний месяц ушла на угощение для Дениса и его приятелей.

Сначала всё казалось безобидным. Денис заглядывал раз в неделю, бабушка с радостью кормила его домашним супом и блинами. Но постепенно внук понял, что здесь можно отлично сэкономить собственный бюджет. Зачем тратить деньги в кафе или покупать продукты в супемаркете, если у бабушки всегда есть полная кастрюля борща, котлеты и домашняя выпечка?

Вскоре он стал приходить не один. Сначала с одним другом, потом с двумя, а в прошлую пятницу привёл шестерых человек. Они шумной оравой сидели на её маленькой кухне, смеялись, гремели посудой и съедали абсолютно всё, что находили в холодильнике и шкафах. Денис лишь вальяжно разваливался на стуле и хвастался перед знакомыми: «У моей бабули всегда всё на высшем уровне, ешьте, не стесняйтесь!»

При этом сам Денис работал в IT-компании, получал хорошую зарплату и регулярно покупал себе дорогие кроссовки и гаджеты. Но принести бабушке хотя бы пакет яблок или килограмм фарша ему даже не приходило в голову. В его представлении бабушка была бесплатным кулинарным цехом, ресурсом, который существует исключительно для его комфорта.

— Хватит, — тихо сказала себе Анна Сергеевна, глядя на пустую кастрюлю.

Она приняла решение прямо сейчас. Больше никаких оправданий, никаких попыток укротить чужую наглость вздохами и просьбами. Если внук воспринимает её заботу как обязанность, а пенсию — как свой кулинарный фонд, значит, нужно полностью изменить правила игры.

Первым делом Анна Сергеевна открыла морозильную камеру. Там лежал запас продуктов, который она собирала неделями: две упаковки фарша, замороженная ягода, куриные грудки, тесто. Она достала всё, отнесла к соседке по площадке, пожилой Валентине Петровне, и попросила подержать у себя.

— Валя, пусть у тебя постоит пару недель, — попросила она. — Мне нужно провести один важный эксперимент.

— Да без проблем, Анечка, клади, — удивилась соседка, но расспрашивать не стала.

Вернувшись в квартиру, Анна Сергеевна вымыла холодильник до блеска. Она вытащила все контейнеры, банки с вареньем, соленья, сыр и масло. Всё, что не портилось, перекочевало в верхний закрытый шкафчик, куда внук никогда не заглядывал. Холодильник стал абсолютно, стерильно пустым. В нем осталась только полная литровая бутылка чистой воды и маленькая баночка горчицы на дверце.

Затем Анна Сергеевна изменила свой режим закупки продуктов. Она перешла на строгую порционную систему.

Теперь каждое утро она ходила в магазин и покупала ровно столько еды, сколько нужно было ей самой на один день. Одно яйцо, сто граммов творога, одна куриная голень, пара картофелин и одна морковка. Вся эта еда готовилась сразу же и съедалась за один прием пищи. К вечеру на кухне не оставалось ни одной крошки, ни одного лишнего куска хлеба.

В среду вечером Денис забежал без предупреждения. Надеялся перекусить после работы.

— Ба, привет! Есть что пожевать? — с порога крикнул он, сразу направляясь к холодильнику.

Анна Сергеевна сидела в кресле и читала книгу. Она даже не встала.

— Посмотри сам, Денис, — спокойно ответила она.

Внук с привычной уверенностью дернул ручку холодильника, дверца распахнулась, и яркий внутренний свет осветил абсолютно пустые стеклянные полки. Ни кастрюль, ни контейнеров, ни сыра, ни колбасы.

— Э-э… а где всё? — Денис нахмурился и давай хлопать дверцей. — Ты что, в магазин не ходила?

— Ходила, — откликнулась Анна Сергеевна, не отрываясь от страницы. — Позавтракала творожком, в обед съела суп. Больше ничего нет.

— А мне что поесть? Я с работы голодный! — возмутился он.

— Внизу на первом этаже открылся отличный гастроном, Денис. Купи себе продукты и приготовь. Ты взрослый мужчина, заработок у тебя хороший.

Денис раздраженно фыркнул, развернулся и ушел, не попрощавшись. Но главного урока он не усвоил, решив, что у бабушки просто был ленивый день.

В пятницу, как и планировалось, в семь вечера раздался громкий звонок в дверь. Анна Сергеевна спокойно поднялась с дивана и пошла открывать.

На пороге стоял Денис, а за его спиной толпились восемь молодых людей. Они громко смеялись, обменивались шуточками и держали в руках пакеты с газировкой.

— Привет еще раз, ба! — громко заявил Денис с наигранным дружелюбием, проходя в коридор и заставляя гостей заходить вслед за ним. — Мы как договаривались! Набегались за день, голодные как волки. Где там твоя запеканка с голубцами? Пацаны уже слюной давятся!

Гости вежливо здоровались, снимали куртки и проходили в тесную прихожую.

— Проходите на кухню, парни, распологайтесь! — распоряжался Денис. — Сейчас бабуля всё накроет!

Анна Сергеевна молча прошла на кухню и встала у окна. Восемь парней и Денис едва поместились вокруг маленького стола и на табуретках. Все смотрели на чистый, совершенно пустой стол, на котором стопкой лежали только бумажные салфетки.

— Ну, ба, вытаскивай из холодильника запеканку! Чего стоишь? — с улыбкой поторопил внук.

— Денис, достань сам, — тихо и уверенно произнесла Анна Сергеевна.

— Да без проблем! — внук встал, с гордым видом подошел к холодильнику и с широким жестом распахивал большую белую дверь. — Смотрите, пацаны, как надо жить!

Холодильник зажужжал. Яркая лампочка осветила совершенно пустые, вымытые до блеска полки. В центре стояла одинокая бутылка воды и маленькая баночка горчицы.

В кухне мгновенно воцарилась звенящая тишина. Смех парней резко оборвался. Один из друзей Дениса тихо покашлял в кулак.

— Э-э… Дэн, а где еда? — спросил стоящий сзади парень в синей толстовке.

Денис стоял перед открытым холодильником, застыв как истукан. Лицо его сначала побледнело, а потом залилось густым багровым румянцем. Он судорожно заглянул на верхнюю полку, потом на нижнюю, словно надеясь, что горячая запеканка спряталась за бутылкой воды.

— Ба… — пробормотал он, поворачиваясь к Анна Сергеевне. — Это что за шутки? Где запеканка? Где голубцы? Я же тебе в понедельник сказал, что мы придем!

— Ты сказал, Денис. А я тебе ответила, сколько это стоит и сколько сил уходит на готовку, — спокойно ответила Анна Сергеевна, смотря внуку прямо в глаза. — Ты решил, что моя пенсия и мое здоровье — это твоя личная беспроцентная столовая. Но у меня нет денег кормить десять взрослых мужчин. И сил стоять у плиты полдня у меня тоже нет.

— Ты… ты меня перед пацанами позоришь! — зашипел внук, сжимая кулаки от злости и стыда. — Мы же договаривались! Ты могла хотя бы предупредить, что ничего готовить не будешь?!

— Я предупредила тебя в понедельник, когда отказалась. Ты не захотел слушать и решил, что сможешь продавить меня манипуляциями про «жалко тарелки еды» и «очерствела», — Анна Сергеевна достала из кухонного шкафчика яркий бумажный буклет и положила его на стол перед внуком. — Вот реклама доставки пиццы и суши. Вызывайте, заказывайте, оплачивай со своей карты и корми свою компанию. Ты работаешь, деньги у тебя есть.

Парни за столом начали переглядываться. Им стало явно неловко.

— Слушай, Дэн, да ладно тебе, — поднялся один из друзей. — Бабушка правду говорит. С чего она должна на нас всех готовить? Погнали лучше в пиццерию или сбросимся на доставку.

— Да, Дэн, ты же сказал, что бабушка сама захотела нас угостить, — подал голос другой парень. — Зачем ты пожилого человека напрягаешь?

Денис стоял с открытым ртом, пытаясь найти хоть какие-то слова, но аргументов у него не было. Друзья быстро собрали свои вещи в прихожей. Денису пришлось сгорать от стыда, доставать карту и прямо при всех оформлять крупный заказ доставки за свой счет, потратив почти пять тысяч рублей.

Весь вечер они сидели тихо, ели покупную пиццу из коробок и больше не кричали. Денис бросал на бабушку злые взгляды, но Анна Сергеевна лишь спокойно пила свой чай с лимоном, чувствуя невероятную лёгкость внутри.

После того вечера Денис не появлялся две недели. Он пытался обижаться, не отвечал на звонки, надеясь, что бабушка первою побежит извиняться и зазывать его котлетами. Но Анна Сергеевна продолжала жить по новой системе: закупала ровно по одной порции еды на день, сохраняя свой бюджет и своё здоровье.

Через три недели Денис пришел снова. На этот раз один. В руках у него был тяжелый пакет из супермаркета, в котором лежали фрукты, хорошая рыба и свежий хлеб.

— Привет, ба, — тихо сказал он, разуваясь в прихожей и избегая прямого взгляда. — Это вот… тебе принес.

— Спасибо, Денис, — спокойно ответила Анна Сергеевна, принимая пакет. — Проходи, чай с мятой попьем.

Он зашел на кухню, сел на стул и долго молчал, разглядывая чистую скатерть. Потребительский сервис в бабушкиной квартире был закрыт навсегда, но зато на его месте наконец-то появилось уважение к чужому труду и чужой пенсии.