— Выметайтесь, Максим. Вещи соберите до вечера, или их вывезут на склад временного хранения за ваш счёт, — Анна Борисовна стояла в дверях нашей квартиры, скрестив руки на груди.
Она выглядела пугающе спокойной. Никаких криков, никакой дрожи в голосе, которая обычно бывает у пенсионеров. Вчера нас выселили окончательно. Мы стояли в коридоре среди коробок, а мой муж, Максим, пытался схватить её за локоть.
— Вы не имеете права! Это рейдерство! — орал он так, что на шее вздулись вены. — Мы всё выплатим, банк пошёл бы на уступки!
— Банк — возможно, — холодная улыбка тронула её губы. — Но я не банк. Я — новый владелец вашей закладной. А теперь и квартиры. Девяносто дней просрочки дали мне законное право потребовать всю сумму сразу. Вы её не нашли. Срок истёк вчера.
— Анна Борисовна, ну пожалуйста, — я попыталась вмешаться, чувствуя, как по щекам текут слезы. — Нам некуда идти. С доберманом нас никто в аренду не возьмёт прямо сейчас.
— А это больше не моя проблема, Юленька. Как вы говорили год назад? «Купите себе беруши и не лезьте в жизнь молодых»? Кажется, так?
Всё началось ровно год назад, когда мы с Максимом заехали в эту «двушку» в престижном районе. Ипотека была тяжелой, но мы были счастливы. И купили Рекса — добермана. Максим всегда мечтал о серьезной собаке.
— Он будет лаять, Макс, — говорила я ему тогда, когда мы только привезли щенка. — Соседи с ума сойдут.
— Переживут, — отмахнулся муж. — Мы в своей квартире. Имеем право.
Но Рекс не просто лаял. Он выл, когда мы уходили на работу. Выл басовито, натужно, так, что вибрировали стены. Через неделю в нашу дверь постучали.
— Добрый день, — на пороге стояла сухопарая женщина в строгом домашнем платье. — Я ваша соседка снизу, Анна Борисовна. Ваша собака воет по восемь часов в день. Я не могу работать, я не могу отдыхать.
— И что вы предлагаете? — Максим вышел вперед, загораживая меня. — Мне ему пасть скотчем замотать?
— Я предлагаю вам заняться воспитанием животного или нанять кинолога, — вежливо ответила она. — Есть нормы шума в жилых домах.
— Слушайте, бабуля, — Максим хмыкнул. — Идите чай пейте. Мы ничего не нарушаем в дневное время. А если вам шумно — купите домик в деревне. Там тишина и коровы.
— Вы зря хамите, молодой человек, — Анна Борисовна прищурилась. — Я пытаюсь решить вопрос миром.
— Мир — это когда вы к нам не заходите, — Макс захлопнул дверь прямо перед её носом. — Видала? Каждая бабка считает, что может указывать, как нам жить.
Через месяц пришёл участковый. Мы сидели на кухне, пили кофе под аккомпанемент Рекса, который грыз ножку стола.
— Опять жалоба, — вздохнул лейтенант. — Шестая квартира пишет. Говорит, собака воет, вы на замечания не реагируете.
— Товарищ лейтенант, — Максим вальяжно развалился на стуле. — Сейчас два часа дня. Я могу хоть на барабанах играть. Закона о тишине днем нет в таком жестком виде. Собака — это имущество. Она не может не издавать звуков.
— По-человечески же прошу, — участковый посмотрел на меня. — Соседка ваша — женщина серьезная. Раньше где-то в верхах работала. Не доводите до греха.
— Да где она работала? — заржал Макс. — В библиотеке? Или в собесе? Пусть пишет куда хочет. У нас ипотека на двадцать лет, мы здесь хозяева.
Конфликт затягивался. Анна Борисовна вызывала замерщиков шума, писала в Роспотребнадзор, в управу. Мы в ответ только смеялись. Максим специально топал пятками по ламинату в семь утра, когда выводил Рекса.
— Пусть привыкает, — злорадствовал он. — Она нас выжить хочет, а мы её саму до инфаркта доведем.
Потом наступил кризис. В компании Максима начались сокращения. Его перевели на полставки, а потом и вовсе попросили «по собственному». Моей зарплаты дизайнера едва хватало на еду и корм Рексу. Впервые мы пропустили платеж по ипотеке в марте.
— Ничего, Юль, — успокаивал меня Макс. — Месяц просрочки — это не страшно. Банки сейчас лояльные. Перекрутимся.
В тот вечер я встретила Анну Борисовну у подъезда. Она несла тяжелый пакет с продуктами.
— Помочь? — спросила я из вежливости, хотя внутри всё кипело от неприязни.
— Справлюсь, — сухо ответила она. — Как поживает ваша собака? Всё так же страдает в одиночестве?
— Рекс не страдает, — огрызнулась я. — И вообще, у нас сейчас тяжелые времена. Нам не до ваших жалоб.
— Я знаю, что у вас тяжелые времена, — она остановилась и посмотрела мне прямо в глаза. — Максим потерял работу. Кредит в «Вест-Банке», верно?
— Откуда вы… следите за нами? — я опешила.
— Мир тесен, Юлия. Особенно мир финансов. Я тридцать лет проработала в структурах, которые теперь контролируют ваш банк. Советую вам найти деньги. Срочно.
Я прибежала домой и всё рассказала Максу.
— Да она блефует! — Макс швырнул ключи на тумбочку. — Откуда у этой сушеной воблы связи в банке? Она просто нас пугает, чтобы мы собаку отдали. Старая ведьма.
Прошло два месяца. Платить было нечем. Мы получили первое официальное уведомление от банка, но там была стандартная фраза о задолженности. А через неделю пришло странное письмо. Наш долг был продан по договору цессии некой компании «Либра-Консалт».
— Что это за контора? — я крутила бумагу в руках. — Почему не коллекторы?
— Какая разница, — нервничал Макс. — Наверное, дочерняя фирма банка. Надо им позвонить, попросить каникулы.
Он звонил. Ему отвечали вежливо, но твердо: «Ваш вопрос рассматривается руководством». А потом, ровно через три месяца после первой просрочки, нам прилетело требование о полном погашении всей суммы кредита — восемь миллионов рублей. Срок — три дня.
Я пошла к своей подруге Марине, она работает юристом в агентстве недвижимости.
— Марин, посмотри, это вообще законно? — я выложила документы на стол в её кухне.
Марина долго изучала бумаги, хмурилась, терла переносицу.
— Юль, тут всё чисто. Смотри, в вашем договоре есть пункт: при просрочке свыше девяноста дней кредитор имеет право требовать досрочного погашения. И вот эта компания… «Либра-Консалт». Я пробила её. Учредитель — частное лицо. Инвестиционная фирма.
— И что нам делать? — у меня затряслись руки. — У нас нет восьми миллионов! Мы только-только Максу работу нашли, на испытательном сроке он.
— Ищите деньги, — Марина вздохнула. — Или квартиру выставят на торги. Причем по заниженной стоимости. Вы еще и должны останетесь.
— Слушай, — я замялась. — Наша соседка, Анна Борисовна… Она намекала, что знает о наших проблемах. Это может быть она?
Марина посмотрела на меня как на сумасшедшую.
— Юль, ты понимаешь, сколько нужно денег, чтобы выкупить закладную у банка? Это не просто «бабка из подъезда». Это должен быть человек с огромным капиталом и связями в правлении банка. Обычному человеку закладную не продадут.
— Она говорила, что была топ-менеджером, — прошептала я.
— Если это так, то вы влипли, — Марина сочувственно положила руку на мою ладонь. — Если она задалась целью вас выселить, она это сделает. Она профи.
Мы не нашли денег. Никто не дал нам восемь миллионов. Квартиру выставили на аукцион. Мы надеялись, что торги будут долгими, что мы успеем что-то предпринять. Но торги прошли за один день. Был всего один участник. Он и выкупил квартиру по минимальной цене.
И вот вчера этот «участник» пришёл к нам.
— Здравствуйте, — Анна Борисовна вошла в квартиру так, будто она здесь всегда жила. — Я смотрю, вы еще не собрались?
Максим стоял бледный, сжимая кулаки.
— Так это вы? — выдохнул он. — Всё это из-за собаки? Из-за того, что она лаяла?
— Не только, — она прошла в гостиную, брезгливо огибая Рекса, который жался к моим ногам. — Собака — это лишь симптом вашего тотального неуважения к окружающим. Вы считали, что деньги в ипотеку дают вам право плевать на тишину, на покой стариков, на правила приличия. Вы хамили мне каждый раз, когда я просила о тишине.
— Вы разрушили нашу жизнь! — закричала я. — Мы на улице!
— Вы сами её разрушили, когда перестали платить по обязательствам, — отрезала Анна Борисовна. — Я лишь воспользовалась инструментом, который вы мне сами дали в руки. Я много лет возглавляла департамент рисков. Я знаю, как работают эти механизмы. Когда я увидела, что ваш банк избавляется от «токсичных» портфелей, я просто позвонила старым друзьям и выкупила именно ваш лот.
— Это месть, — Максим шагнул к ней. — Мелочная, гнусная месть старухи!
— Называйте как хотите, — она даже не вздрогнула. — Но через два часа здесь будут рабочие. Я объединяю эту квартиру со своей. Сделаю здесь библиотеку. Тут будет очень, очень тихо. Никакого лая, никакого топота. Только книги.
— Мы подадим в суд! — Максим сорвался на крик.
— Подавайте. Все документы оформлены идеально. Квартира куплена на законных торгах. Долг погашен за счет продажи имущества. Остаток — вот эти несчастные триста тысяч — поступят вам на счет завтра. Можете снять на них жилье на окраине. С собакой, если найдете дураков-хозяев.
Мы съезжали в сумерках. Вещи грузили в старую «Газель». Рекс скулил, чувствуя нервозность. Соседи выглядывали из дверей, но никто не подошел попрощаться.
Когда я выносила последнюю коробку, я увидела, как в нашу квартиру заходят рабочие с перфораторами.
— Счастливо оставаться в тишине, Анна Борисовна! — крикнула я в глубину коридора.
Она вышла на порог, в своем неизменном строгом платье, с ниткой жемчуга на шее.
— Тишина — дорогое удовольствие, Юленька, — спокойно ответила она. — Но оно того стоит. Надеюсь, на новом месте вы научитесь слушать не только себя.
Мы живем в съемной однушке в Химках. Рекса пришлось отдать на передержку к кинологу — на съемную с ним не пустили. Максим злится, пьет пиво по вечерам и клянется, что когда-нибудь вернет всё назад. А я смотрю на объявления о продаже книг и каждый раз вспоминаю холодный взгляд Анны Борисовны. Мы думали, что воюем с беззащитной старухой, а воевали с системой, у которой было лицо нашей соседки.






